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¿EN QUÉ CONSISTE EL DÍA DE LA VISIBILIDAD LÉSBICA?

“Elegimos el 26 de abril al azar, porque nos dio la gana. Se hizo historia 
y muchos países se han apropiado de la idea” (Mª Luisa Notario Villa-
nueva, activista y Teniente de Alcalde de Valencia).

La celebración del 26 de abril como Día de la Visibilidad Lésbica 
surgió en un Consejo Federal de la FELGTB¹  en el año 2008, por ini-
ciativa de su Área de Políticas Lésbicas. Además, 2008 fue declarado 
año temático de la Visibilidad Lésbica y por primera vez solo mujeres 
lesbianas portaron la pancarta de la manifestación estatal del Orgullo.

Los años temáticos son una iniciativa de la FELGTBI+ para concentrar 
estrategias en un tema en concreto y aprovechar sinergias. Catorce 
años después de ese Orgullo con protagonismo lésbico, setenta mu-
jeres lesbianas muy diversas se reúnen en el Ministerio de Igualdad 
para exponer sus reivindicaciones.2 

2  La Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Trans y Bisexuales en 2021 pasó a denominarse 
FELGTBI+, Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Trans, Bisexuales, Intersexuales y más.
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PRÓLOGO

“No es que hayamos abierto las puertas de este Ministerio, es que las he-
mos arrancado” (Boti G. Rodrigo, Directora General de Diversidad Sexual 
y Derechos LGTBI).

Ya no hay locales exclusivamente lésbicos en Madrid, y esto es algo 
que muchas de nosotras, las del “rollo bollo” de toda la vida, co-
mentamos a menudo con pena e incredulidad recordando aquellas 
míticas noches en el Medea de Lavapiés, Madrid, donde nos encon-
trábamos y bailábamos hasta que el sol empezaba a despuntar. Pre-
cisamente fue el Medea ese lugar que muchas mencionamos cuando 
entramos en el Ministerio de Igualdad en un lluvioso 26 de abril. Ha-
bíamos recibido un correo electrónico mediante el cual la Dirección 
General de Diversidad Sexual y Derechos LBTBI del Ministerio de 
Igualdad, por indicación de su directora Boti G. Rodrigo, nos invitaba 
a este acto conmemorativo: “un encuentro de mujeres lesbianas y de 
entidades representantes en el que podamos conocernos, debatir, 
enriquecernos, festejarnos…”. Algunas ya nos habíamos preguntado 
si íbamos a estar allí, pero no esperábamos ver a setenta mujeres 
lesbianas con las que habíamos hecho activismo en los noventa y 
primeros años de este siglo, a las que considerábamos referentes, a 
las que hacía tanto que no veíamos, a las que habían entrado en las 
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instituciones, a las que siempre habíamos querido conocer… Así que 
lo dijimos entre risas: ¡parece una de esas míticas noches del Medea, 
si es que estamos todas!

Pero no se trataba solo de una broma nostálgica. Si este inolvidable 
encuentro ha evidenciado algo es lo que después dijo Boti al cerrar el 
acto: “Gracias por recordarme que soy lesbiana”. Es algo que última-
mente se nos olvida salvo cuando nos trae problemas. La cotidianidad 
nos absorbe y carecemos de espacios donde descubrirnos a nosotras 
mismas y unas a otras, encontrarnos, contarnos, compartir nuestras 
experiencias. Quizá fue por eso que una de las reivindicaciones más 
reiteradas durante los turnos de palabra fuera la necesidad de estos 
espacios. Que nos los proporcione el Gobierno, pero que también no-
sotras seamos capaces de recuperar las fuerzas para volver a crear-
los. Es cierto que, como bien afirmó Sylvia Jaén, una de las activistas 
invitadas al acto y ahora Viceconsejera de Igualdad y Diversidad del 
Gobierno de Canarias, el marco legal está muy avanzado. Pero quizá 
es el momento de que lo simbólico nos vuelva a unir.

No cabe duda de que el Ministerio de Igualdad es nuestro Minis-
terio y de que todas las presentes agradecimos la escucha de la 
Ministra, la Secretaria de Estado y demás miembros del Gobierno 
allí presentes. Este encuentro es un momento histórico: por primera 
vez un grupo de mujeres lesbianas (¡setenta!) ha cruzado las puer-
tas del Ministerio para hablar con el Gobierno en la persona de su 
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Ministra, Irene Montero. “Pues caray —fue lo primero que dijo Boti 
García Rodrigo al mirarnos a todas— si no os parece a vosotras (y 
no tengo que decir vosotros) que diga caray…” La directora se vol-
vió entonces para mostrarnos la bandera arcoíris que había detrás 
de ella y que había encargado con su asta, su sombrerete y todo, 
“porque yo sí, y tú también, y tú también, me reconozco en esta 
bandera”.

Seguidamente y con hermosas palabras nos dieron la bienvenida 
la Ministra de Igualdad, Irene Montero, y la Secretaria de Estado, 
Ángela Rodríguez Pam. El objetivo fundamental del encuentro, nos 
dijeron, era escuchar las demandas, necesidades y derechos vul-
nerados de las mujeres lesbianas y ver cómo se pueden conver-
tir en políticas públicas. Añadió la Ministra: “Este encuentro es un 
reconocimiento a vosotras como sujeto político, porque esto no 
siempre ha sido así. Siempre habéis estado en el movimiento femi-
nista, el feminismo no se entendería sin grandes mujeres que son 
lesbianas, aunque no siempre lo hayan podido decir o hayan paga-
do un altísimo coste por decirlo. Este hueco os lo habéis ganado 
vosotras poniendo el cuerpo y quiero que sepáis que el Ministerio 
hoy os reconoce eso. Sabemos que con este gesto simbólico no se 
agotan las deudas históricas que el Estado y las instituciones tie-
nen con personas que por el hecho de ser lesbianas veis mayores 
riesgos de que vuestros derechos sean vulnerados. Sabemos que 
la deuda histórica se paga con políticas públicas”. 
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Como reflexionó Fefa Vila en su turno de palabra, que este acto no se 
quede, pues, en un mero gesto político. Que esta relatoría sirva para 
que el Ministerio piense qué hacer con nuestros deseos y cuántos de 
ellos pueden transformarse en políticas públicas, sobre todo en estos 
momentos tan inquietantes en los que el auge de la extrema derecha 
nos provoca una urgencia aún mayor por que nuestros derechos que-
den blindados.

“Todo estaba pensado para que fuéramos desgraciadas y no lo so-
mos”, dijo la Secretaria de Estado en sus palabras de despedida. 
Somos conscientes de que mucho de lo conseguido era impensable 
hace menos de dos décadas. Así que, a pesar de todo lo que nos 
queda por hacer y de que debamos encontrar las fuerzas para con-
tinuar cuando pensábamos que ya podríamos descansar, “colgar los 
hábitos”, como digo en mi poema final, hay muchos motivos para la 
celebración. Entre ellos, este encuentro tan cargado de historia, reco-
nocimiento y posibilidades.
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Encuentro del 26 de abril de 2022  
(Dani Gago @DaniGagoPhoto)
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RESUMEN DE LAS REIVINDICACIONES DE LAS ASISTENTES

Se han organizado las múltiples intervenciones por temas, encabezados 
por palabras que se pronunciaron en el acto. Algunas de las propues-
tas se repitieron varias veces por parte de las distintas invitadas. Por 
supuesto, todos los temas son transversales y en realidad podrían inter-
cambiarse en los distintos apartados, ya que están interrelacionados.

Las opiniones recogidas en esta memoria corresponden a las partici-
pantes del encuentro.

COLECTIVO LÉSBICO

“No somos lesbianas por amar o acostarnos con mujeres, sino porque 
somos un fracaso del sistema, de la idea de mujer formulada a través 
de esa violencia que es el binarismo de género” (Fefa Vila, socióloga 
y escritora)

•  Debemos hacer autocrítica acerca de la “homonormatividad” que 
hay entre nosotras: dentro del propio colectivo existe una visión muy 
limitada de cómo ser LGTBI. Esto tiene que ver con el tipo de relacio-
nes que mantenemos entre nosotras (casadas, no monógamas…) y 
demás diversidades.
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•  En este sentido, nuestro activismo debe tener una perspectiva in-
terseccional para que no parezca que todas las lesbianas somos 
blancas, españolas, de clase media, con papeles, no migrantes… 
Por ejemplo, hay mujeres gitanas lesbianas que también tienen que 
ocupar estos espacios y que han intervenido en este encuentro.

• Hemos de repensar las causas de nuestra invisibilidad.

•  Debemos tener una agenda lesbiana, pues nunca la ha habido. Las 
lesbianas no podemos seguir siendo un apartado del feminismo ni un 
apéndice de las políticas públicas. Históricamente, hemos sido el sujeto 
más invisibilizado y silenciado. Hemos ampliado el horizonte del femi-
nismo con una agenda política propia y otra forma de ser mujeres que 
cuestiona el patriarcado y la violencia de la heterosexualidad en tanto 
que sistema. Por tanto, el Ministerio debe reconocer el papel como suje-
to histórico-político que hemos tenido las lesbianas en la ampliación de la 
democracia y en la construcción de los derechos de todas las mujeres. 

• A las lesbianas nos faltan espacios para encontrarnos.

•  Es fundamental reivindicar el feminismo lesbiano y la sororidad, 
así como la importancia de no atacarnos entre nosotras.

•  Hay que cambiar el mundo desde la cotidianidad y las políticas de 
cuidado deben estar siempre presentes. El activismo local es muy 
importante, no se nos debe olvidar lo pequeño.
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CULTURA LESBIANA

“Hay que consumir cultura bollera, contratar lesbianas para todo, bo-
llerizar todos los contextos” (Violeta Assiego Cruz, jurista, activista y 
escritora).

Las lesbianas tenemos nuestra propia cultura y hemos de pro-
tegerla, recoger nuestra memoria. El primer libro escrito en lengua 
castellana por una mujer, y uno de los primeros del mundo, con una 
protagonista lesbiana, es Zezé, firmado por la murciana Ángeles Vi-
cente en 1909, y muchas de nosotras no conocemos este dato de 
nuestra propia historia.

Los referentes culturales, como Zezé, son fundamentales.

Para ello, se sugieren tres estrategias:

• recursos públicos para rescatar libros como el de Ángeles Vicente,

• que las ayudas a la edición tengan un apartado de recuperación 
de la memoria LGTBI,

• que las bibliotecas públicas tengan un criterio común en cuanto a 
la adquisición de libros LGTBI, y que nuestra literatura no esté infrarre-
presentada en estas instituciones.



16

¿Puedes nombrar a alguna escritora española del siglo XX  
que fuera lesbiana o bisexual?

Aquí van cinco para empezar:

Elena Fortún (1886-1952)

Lucía Sánchez Saornil (1895-1970)

Carmen Conde (1907-1996)

Gloria Fuertes (1917-1998)

Carmen Laforet (1921-2004)
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DELITOS DE ODIO

“La lesbofobia se ha recrudecido con el advenimiento de ciertas ideo-
logías políticas que hace unos pocos años eran impensables” (Marina 
Logares, profesora del Dpto. de Álgebra, Geometría y Topología, Uni-
versidad Complutense de Madrid).

Hay una gran asimetría de género entre quienes acuden a denunciar 
delitos de odio a asociaciones como Arcópoli. A las lesbianas no es 
que nos sucedan menos cosas, es que no les damos la importancia 
que poseen. Tenemos que contar lo que nos pasa y denunciar. Es 
necesario para elaborar políticas públicas y estrategias dentro de las 
asociaciones.

La policía necesita formación para atender a delitos de odio de ín-
dole LGTBIfóbica. Dentro del cuerpo policial sigue habiendo miedo a 
la diversidad sexo-genérica. Una de las asistentes por ejemplo, afirma 
que la Unidad de Participación Ciudadana de la Policía Nacional que 
va a centros escolares para prevenir el bullying llega a excluir la diver-
sidad sexo-genérica de sus charlas. Además, cuesta mucho que haya 
lesbianas visibles dentro de la policía.



18

DERECHOS

“Ninguna niña debería hacerse la pregunta de si hay algo malo en ella. 
Llega la extrema derecha. Yo ya he enjugado mis lágrimas y no quiero 
llorar por las que vienen detrás” (Clara Asunción Vicente García, escritora).

¿Qué se está haciendo desde el Ministerio para blindar los derechos 
de las lesbianas de cara a un posible gobierno de derechas y al avan-
ce de la extrema derecha que ya está teniendo lugar? Puesto que que-
da solo un año de legislatura, quizá se deberían establecer prioridades.

Estas son algunas sugerencias:

•  Un estudio para luego sacar datos y apoyarnos en esos datos, y una 
gran campaña de comunicación.

•  Creación de un canal mediante el cual cualquier mujer pueda trans-
mitir sus preocupaciones, problemas diarios, etc., y estos lleguen al 
Gobierno.

La preocupación por el avance de la extrema derecha ha sido 
expresado repetidas veces a lo largo del encuentro por las distintas 
mujeres que han intervenido.
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EDUCACIÓN

Necesitamos referentes, espejos en los que mirarnos, mujeres a las 
que seguir (Mª Luisa Notario Villanueva, activista. Teniente de Alcalde 
de Valencia).

Se debe trabajar para mostrar una diversidad en los centros escolares 
que ya es una realidad.

Esto se puede hacer de las siguientes formas:

• Celebración del Día de las Familias en los centros escolares.

• Adquisición de libros infantiles que hablen de diversidad familiar.

• Ayudas para autoras y autores de libros sobre diversidad familiar.

• Formación del profesorado.

• Modificación de impresos escolares para que no siga poniendo 
“nombre del padre, nombre de la madre…”

• Inclusión de la diversidad sexo-afectiva en el currículo educativo, 
que no dependa del voluntariado ni del activismo. Asimismo, que se 
incluya en la formación del profesorado.
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• Concienciación contra el bullying.

•  Debe haber unas políticas fijas que todo el personal educativo 
tenga que implementar, en lugar de que dependa de personas con-
cretas.

•  Inclusión de un tema en el temario de las oposiciones, tal y como 
contempla el Proyecto de Ley para la igualdad real y efectiva de las 
personas trans y para la garantía de derechos de las personas LGT-
BI que ha sido enviado a las Cortes.

•  Necesitamos estudios sobre mujeres y ciencia que tengan da-
tos desagregados: además de ser mujeres, ¿qué otras diversidades 
tienen (trans, lesbianas…)?. En un estudio acerca de por qué las 
mujeres no llegan a tener una carrera de investigación, ¿cuántas de 
ellas son lesbianas?

•  Una mujer transexual puede ser lesbiana o bisexual. No solo son 
invisibles sino incomprensibles, por eso cuando se incluya en el cu-
rrículo educativo la visibilidad de las mujeres lesbianas, se debe decir 
que una mujer lesbiana o bisexual puede ser trans.
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¿Qué tipo de libros denunció Abogados Cristianos en 2021?

En octubre de 2021 el Juzgado Contencioso-Administrativo 
número 1 de Castellón, a demanda de la Asociación 
Española de Abogados Cristianos, acordó la retirada 
de libros LGTBI de institutos públicos que habían sido 
solicitados por la Concejalía de Igualdad. Sin embargo, 
la causa fue archivada. Entre otros libros, hay uno escrito 
por la libertaria Lucía Sánchez Saornil, una antología de 
la rapera Gata Cattana, Lesbianas, así somos de Marta 
Fernández Herraíz y Kika Fumero y Después de lo trans de 
Elisabeth Duval.
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EMPLEO

Pasamos mucho tiempo en el trabajo como para no tener en cuenta el ries-
go psicosocial que supone la lesbofobia. (Marieta García Gutiérrez, UGT)

•  A la hora del acceso al empleo debe haber leyes que eviten la dis-
criminación de la gente LGTBI y de las personas que expresan una 
identidad de género no hegemónica.

•  Las universidades, sociedades y empresas deben implicarse en 
protocolos de diversidad.

•  Debe haber cursos de formación contra la discriminación para 
el funcionariado, hechos en su horario laboral. Si no hay formación, 
hay LGTBIfobia institucional.

¿Qué es el aspectismo?

El aspectismo es la discriminación por el aspecto físico, que 
puede afectar mucho para conseguir un empleo. Una expresión 
del género no hegemónica o la consabida pluma, por ejemplo, 
son causas de este tipo de discriminación.



Pasamos mucho tiempo en el trabajo como para no tener en cuenta el 
riesgo psicosocial que supone la LGTBIfobia.

En un estudio de convenios laborales2 realizado por el área LGTBI 
de UGT se llegó a las siguientes conclusiones:

•  apenas un 30% de los convenios mencionan la problemática LGTBI.

•  la mitad de este 30% es una declaración genérica de igualdad que 
lo incluye todo (sexualidad, etnia, religión…).

•  solo un 5% de los convenios colectivos tienen protocolos para la 
discriminación LGTBI, lo cual provoca que haya muy poca denuncia 
y muy poca investigación.

2  Las personas LGTBI en la negociación colectiva. Análisis de la protección laboral de las personas 
LGTBI en la negociación colectiva en España (UGT, 2021) https://www.ugt.es/sites/default/files/
las_personas_lgtbi_en_la_negociacion_colectiva.pdf

  Hacia centros de trabajo inclusivos. La discriminación de las personas LGTBI en el ámbito laboral 
en España (UGT, 2020)

 https://www.ugt.es/sites/default/files/resumen_ejecutivo1.pdf

https://www.ugt.es/sites/default/files/las_personas_lgtbi_en_la_negociacion_colectiva.pdf
https://www.ugt.es/sites/default/files/las_personas_lgtbi_en_la_negociacion_colectiva.pdf
https://www.ugt.es/sites/default/files/resumen_ejecutivo1.pdf
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En una encuesta realizada en 2020 con 3300 personas encuestadas, 
se ha encontrado lo siguiente :

•  las mujeres lesbianas reconocen en un 90% como inconveniente 
serio ser lesbianas a la hora de acceder a un puesto de trabajo,

•  1 de cada 3 mujeres tiene miedo a salir del armario en su entorno 
laboral,

•  solo el 30% de las agresiones LGTBIfóbicas en el entorno laboral se 
denuncian y solo el 30% de estas se toma en serio y se investigan.

UGT está trabajando, junto con CCOO, para introducir cláusulas en 
la negociación colectiva que garanticen la igualdad en selección, 
contratación, promoción y retribuciones.

La futura Ley para la igualdad real y efectiva de las personas trans y 
para la garantía de derechos de las personas LGTBI debe ser imposi-
tiva en cuanto a obligar a las empresas grandes a tener sistemas de 
gestión de la diversidad y protocolos contra el acoso discriminatorio. 
Solo a través de la ley podremos convencer a empresarias y empresa-
rios de que es su responsabilidad.

Permanecer en el armario supone renunciar a derechos laborales y es 
un riesgo psicosocial.
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MATERNIDAD

“Cuando hay dos madres es algo que todo el mundo ve, pero cuando 
eres madre soltera se presupone que eres heterosexual” (María Jesús 
Méndez, periodista, revista MíraLes).

Necesitábamos una ley que asegurase que las dos madres de una 
pareja de lesbianas tuvieran los mismos derechos y figurasen sin dis-
tinción en el libro de familia, a nivel nacional y sin depender de la buena 
voluntad de la persona que te atiende en el registro. Con la Orden Mi-
nisterial firmada en 2021 el Gobierno devolvió el derecho a las mujeres 
solteras, lesbianas y bisexuales al acceso a las técnicas de reproduc-
ción asistida, ampliándolo a las personas transexuales con capacidad 
de gestar.

Muchas de las asistentes al encuentro son madres lesbianas que han 
recordado todo por lo que tuvieron que pasar en el momento de re-
gistrar a sus bebés.
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¿Cuándo se celebra el Día Internacional de las Familias?

El Día Internacional de las Familias se celebra el 15 de mayo 
de cada año desde 1994. Fue proclamado por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas y es una alternativa mucho más 
inclusiva al Día del Padre o al Día de la Madre que aún se siguen 
celebrando en muchos centros escolares españoles.
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MEMORIA

“Es cierto que queda mucho que recorrer, pero tenemos que celebrar 
lo conseguido, cosas que hace quince años nos resultaban utopías. 
Hemos logrado el marco legal, ojalá la lucha por lo simbólico nos vuel-
va a unir” (Sylvia Jaén Martínez, activista y Viceconsejera de Igualdad 
y Diversidad del Gobierno de Canarias).

•  Debemos conmemorar las fechas importantes del colectivo lés-
bico, parece que nunca nos hubiera sucedido nada. ¿Dónde po-
demos buscarnos, cómo fuimos represaliadas? ¿Cuál es nuestra 
memoria histórica?

•  Necesitamos referentes, espejos donde mirarnos, mujeres a las 
que seguir. Nuestro reto pendiente es escribir nuestra historia. Si no 
lo hacemos nosotras vendrán otros y lo harán por nosotras. Las les-
bianas llevan muchos años transformando la sociedad y ahora están 
incluso en las instituciones.
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REFUGIADAS

“Si somos deportadas, nuestro destino puede ser la cárcel, y eso en 
el mejor de los casos. En el peor, nos espera la muerte a manos de 
nuestras familias para “limpiar su honor” (Amal Ahmed Hussein y Eb-
tisam Mohammed Ahmed, activistas yemeníes solicitantes de asilo en 
España).

•  Asilo político para las mujeres lesbianas cuya sexualidad pone en 
peligro sus vidas en sus países de origen.

•  Formación para las y los profesionales que se ocupan de las 
personas refugiadas en los pasos fronterizos, con el fin de que no 
tengan únicamente una visión occidental de la homosexualidad y la 
expresión del género. Esto es fundamental para que sean reconoci-
das como demandantes de refugio.
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SALUD MENTAL

“La lesbofobia tiene un coste muy alto que ha supuesto que muchas 
lesbianas tengan la autoestima destrozada” (Paula Alcaide, psicóloga).

•  Los niveles de ansiedad y depresión están disparados, aún más 
en pandemia. La medicalización en mujeres es mucho mayor, se 
está parcheando con ansiolíticos y antidepresivos.

•  También hay que atender la salud mental de las lesbianas mayo-
res que están en residencias y pisos tutelados.

•  Los colegios de psicología deben incluir grupos de trabajo sobre 
diversidad. La psicología tiene que estar a disposición de todas las 
ciudadanas, también de las lesbianas y bisexuales.

•  En las profesiones sanitarias debe haber formación en igualdad y 
diversidad.

•  Es muy difícil salir del armario si no se recibe ayuda psicológica, 
sobre todo para los colectivos más vulnerables.
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VISIBILIDAD

“Ser bollera es dar una patada en la boca al heteropatriarcado. Si na-
ciera mil veces, mil veces nacería bollera” (Paloma García Villa, diputa-
da de la Asamblea de Madrid).

Las demandas de las lesbianas han estado subsumidas en las reivindi-
caciones feministas y que ahora son un mero apéndice en las políticas 
públicas. Por ello, se propone:

•  Apoyar iniciativas para encontrarnos (festivales, encuentros, es-
pacios),

•  Investigaciones (cualitativas, cuantitativas, estudios, encuestas) 
para mapear el colectivo, saber cuáles son nuestras reivindicaciones 
y necesidades, etc., porque esa es la única manera de poder llevar 
a cabo políticas públicas,

•  Investigar por qué seguimos siendo invisibles, por qué sigue siendo 
complicado salir del armario, cuáles son las violencias que segui-
mos experimentando las lesbianas.

•  Es importante hacer una guía para el tratamiento informativo 
LGTBI.
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•  En las redacciones de los medios de comunicación, debe haber una 
cuota de representatividad de las lesbianas para que haya mayor 
visibilidad. Si no hay lesbianas visibles, no se cuentan las historias 
de las lesbianas.

Boti G. Rodrigo, Directora General de 
Diversidad Sexual  

y Derechos LGTBI durante el 
encuentro del 26 de abril de 2022  

(Dani Gago @DaniGagoPhoto)
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CONCLUSIONES

El histórico encuentro de lesbianas que tuvo lugar en el Ministerio de 
Igualdad el 26 de abril de 2022 fue tan participativo que las modera-
doras tuvieron que hacer un gran esfuerzo para controlar los tiempos 
y permitir que todas las invitadas que así lo deseaban pudieran inter-
venir.

Las reivindicaciones que más se repitieron fueron:

•  La importancia de la educación en todas sus etapas, para lo cual 
sería importante incluir los temas sexo-afectivos en el currículo 
educativo. Asimismo, parece fundamental incluirlos en las oposicio-
nes con el fin de que el profesorado esté formado para impartirlos.

•  La necesidad de una agenda específicamente lesbiana que no 
quede invisibilizada dentro del feminismo.

•  La importancia de recuperar y visibilizar nuestra cultura lesbia-
na, así como de tener espacios para encontrarnos.

•  La necesidad de realizar un estudio para mapear el colectivo lésbi-
co y saber cuáles son nuestras reivindicaciones y necesidades.
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Cabe destacar que la mayor parte de las mujeres que intervinieron ex-
presaron su miedo al advenimiento de la extrema derecha, apremian-
do al Ministerio a blindar nuestros derechos por si tal cosa sucediera. 

Solo queda ahora desear y poner todo de nuestra parte para que 
este encuentro tenga sus frutos y se repita todos los años. Hubo una 
sensación general al abandonar el Ministerio de que algo importante 
acababa de suceder.
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LESBIANAS EN ESPAÑA: UN TIMELINE

1901  Marcela Gracia Ibeas y Elisa Sánchez Loriga se casan, siendo 
el primer matrimonio no heterosexual de España. Ocurrió en la 
Iglesia San Jorge de A Coruña. Lisa se hizo pasar por un hombre.

1909  Publicación de Zezé, escrita por Ángeles Vicente. Se trata de la 
primera novela lésbica escrita por una mujer en lengua castella-
na, y una de las primeras del mundo.

1916  Victorina Durán crea el Círculo Sáfico de Madrid, inspirado en otros 
existentes en Londres y París. Se reunieron figuras claves de la in-
telectualidad de la época como Elena Fortún y Rosa Chacel. No 
tenía ubicación fija para no ser localizadas. Llegó a su fin en 1936 
con la Guerra Civil, pero continuaron reuniéndose en el exilio.

1975  Nace el Movimiento Feminista en España. Las lesbianas desa-
rrollan su identidad al empezar a moverse en grupos políticos.

1975  Abre el pub Daniel’s en Barcelona, uno de los primeros locales 
lésbicos del país. Tenía una pista de baile con luz roja. Cuando 
se encendía la luz roja, anunciaba una redada policial, por lo que 
las mujeres se sentaban y empezaban a hablar.

1977  Primera manifestación del Orgullo. Las mujeres gritaban: “¡De-
trás de las ventanas hay lesbianas!”



36

1977  Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC), primero en tener 
sección lésbica.

1978  Publicación de El mismo mar de todos los veranos, de Esther 
Tusquets, que narra una relación de amor entre dos mujeres.

1978  La homosexualidad deja de ser delito en España (modificación 
de la ley franquista de Peligrosidad y Rehabilitación Social).

1979  Grup de Lluita per l’Alliberament de la Dona, primera organiza-
ción lésbica.

1980  Primeras Jornadas de Lesbianas, Madrid.

“No podíamos ocultar nuestra alegría y algunas hasta cierto azoramiento por participar por primera 
vez como lesbianas con otras lesbianas en un encuentro […] Bastaba con mirarnos las caras para 
ver la emoción interna que sentíamos, sobre todo las que procedíamos del feminismo y que nunca 
hasta entonces nos habíamos movido con aquella tranquilidad en una reunión exclusivamente de 
lesbianas […] Debatimos con entusiasmo sobre lesbianismo y feminismo, el movimiento gai y el 
feminista, sobre la organización de las lesbianas y algunos asuntos más que nos preocupaban en 
aquellos momentos. Por la noche, ¡cómo no!, fuimos a bares de ambiente, que muchas de nosotras 
desconocíamos…”

Pineda, Empar, “Mi pequeña historia sobre el lesbianismo organizado en el movimiento feminista de nuestro 
país”, en Platero (coord..), Lesbianas discursos y representaciones, Barcelona, 2008.
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1981  El Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid nace con tres 
objetivos: trabajar para que el movimiento feminista asumiera la 
defensa del lesbianismo, sentir orgullo por ser lesbianas, difundir 
sus ideas contra la heteronorma.

1984  Nace la revista Nosotras que nos queremos tanto para difundir 
artículos de lesbianas extranjeras y patrias.

1987  Besada de lesbianas en Puerta del Sol por la detención de dos 
chicas por besarse en la calle.

1999  Tony Alexander King asesina a Rocío Wanninkhof y se inicia el 
caso de lesbofobia más sonado de España cuando Dolores Váz-
quez, pareja de la madre de Rocío, es acusada de su asesinato y 
condenada por la sociedad y los medios de comunicación. 

2005  Se aprueba el Matrimonio Igualitario, siendo España el tercer país del 
mundo en legalizarlo después de Holanda (2001) y Bélgica (2003).

2006  Mujeres sin pareja y mujeres lesbianas pueden acceder a la re-
producción asistida pública (Real Decreto 1030/2006).

2007  Se aprueba la conocida como Ley de Identidad de Género por 
la que “toda persona de nacionalidad española, mayor de edad y 
con capacidad suficiente para ello, podrá solicitar la rectificación 
de la mención registral del sexo”. Además, la Disposición Adicional 
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Primera de esta Ley permite la filiación de recién nacidos mediante 
técnicas de reproducción asistida a las parejas de mujeres casadas.

2012  Sentencia del Tribunal Constitucional que reconoce la constitu-
cionalidad del matrimonio entre personas del mismo sexo.

2014  El Gobierno del PP excluye a las mujeres solteras y lesbianas de 
la reproducción asistida porque, en palabras de Ana Mato, mi-
nistra de Sanidad, “la falta de varón no es un problema médico” 
(Orden SSI/2065/2014).

2021  Una orden ministerial revoca la de 2014, volviendo a incluir a 
lesbianas y a mujeres en solitario en la reproducción asistida, in-
cluyendo también a las personas trans con capacidad de gestar 
(Orden SND/1215/2021).

2021  Tras una denuncia de la Asociación Abogados Cristianos, una 
jueza de Castellón ordena la retirada de once lotes de libros de 
temática LGTBIQ+ destinados a institutos y otros centros públi-
cos.

2022  Por primera vez en la historia de España, un grupo de mujeres 
lesbianas se reúne con el Gobierno en la persona de Irene Mon-
tero, Ministra de Igualdad. Se trata de la conmemoración del Día 
de la Visibilidad Lésbica que tiene lugar el 26 de abril.
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EPÍLOGO
Boti G. Rodrigo

“…pero mira, dame la mano, vas a necesitar que sea grande…” 

Porque no ha sido fácil, nunca ha sido fácil para las lesbianas, tam-
poco lo es ahora. Pero ahora, con muchas cosas diferentes, con un 
Gobierno diferente, con un Ministerio de igualdad feminista y una Di-
rección General inédita -de Diversidad Sexual y Derechos LGTBI-, las 
lesbianas han podido (hemos podido) por primera vez reunirse en un 
Ministerio del Gobierno un 26 de abril, Día de la Visibilidad Lésbica. Y, 
sí, fue un encuentro cargado de historia, reconocimiento y posibilida-
des. Y visibilidad. 

Y han podido (hemos podido) encontrarse juntas en un Salón de Actos 
sin puertas, hasta setenta mujeres lesbianas muy diversas –necesita-
das todas de espacios, de atención-, para conocerse, enriquecerse, 
festejarse. Para reconocerse.
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Y hablamos; nos hablamos de todo, mirándonos y escuchándonos. 

De visibilidad -y del dolor de su falta-, de trabajo, de salud mental, de 
redes de apoyo, de memoria, maternidades, cultura, de educación 
que todo lo puede; también del temor compartido ante el avance de 
la extrema derecha… 

Y pudieron encontrarse periodistas, sindicalistas, activistas, madres, 
empresarias, profesoras, desempleadas, médicas; y se reconocieron 
lesbianas. Y enunciaron un mismo deseo compartido: que este en-
cuentro dé sus frutos.

Este acto fue un recordar nuestro pasado, un explicar nuestro presen-
te y un atrevernos a diseñar nuestro futuro.  Para mí, como lesbiana, 
una alegría; como directora general, un absoluto y emocionante ho-
nor; y además pude ver el nexo entre lo uno y lo otro y fue un orgullo.   

Os doy las gracias por este día, las muchas gracias a cada una de 
las que vinieron y a todas por haber venido y haber hecho –con sus 
palabras, con sus miradas, con sus afectos y dolores y con sus emo-
ciones- posible el encuentro; las gracias a la relatora/poeta por dejarlo 
–tan bien- escrito. Y claro, las gracias a la Ministra y a la Secretaria de 
Estado. Al Ministerio. 

Y ahora, sí, a trabajar; cada una sabrá bien en qué ha de hacerlo y cómo 
encontrar fuerzas para volver a crear estos espacios tan necesarios.
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Desde el Ministerio hemos enviado a las Cortes nuestro Proyecto de 
Ley para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la ga-
rantía de derechos de las personas LGTBI, que recoge la mayor par-
te de las demandas que escuchamos y atendimos. Esperamos que 
pronto, lo antes posible, estas demandas se hayan convertido en Ley. 

Y, como dijo la Ministra, con esta asamblea de mujeres, con este gesto 
simbólico no se agotan las deudas de las instituciones, así que ahora 
toca trabajar, que “la deuda histórica se paga con políticas públicas”.

A trabajar ahora y a seguir y a no olvidar lo que somos y a seguir 
dándonos la mano, que ya nos la hemos dado y hemos visto que es 
grande.   

Porque no nos podemos dormir de nuevo. 
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ANEXO

RELACIÓN DE ASISTENTES

Ministerio de Igualdad

Irene Montero, Ministra de Igualdad

Ángela Rodríguez, Pam,  Secretaria de Estado de Igualdad y contra 
la Violencia de Género

Boti García Rodrigo,  Directora General de Diversidad Sexual  
y Derechos LGTBI

Victoria Rosell, Delegada del Gobierno contra la Violencia de Género

Toni Morillas, Directora del Instituto de las Mujeres

Rita Bosaho,  Directora General para la Igualdad de Trato y Diversi-
dad Étnico Racial
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Activistas asistentes

Alicia Ramos Triano (cantautora, articulista y escritora)
Amal Ahmed Hussein (activista yemení)
Amparo Miralles (intérprete de lengua de signos de Pilar Lima)
Ana González Alfageme (periodista, El País)
Ana Murillo (empresaria, Librería Mary Read)
Ana Orantes (editora y activista, Editorial Kaótica)
Andrea Momoitio (periodista, Pikara Magazine)
Antonia Durán Ayago (profesora de Derecho Internacional Privado, USAL)
Ariadna García García (poeta y profesora)
Carmen Gloria García Pérez (fotógrafa)
Celeste Carrasco (guionista, productora, directora de fotografía)
Clara Asunción Vicente García (escritora)
Cristina Luzón (psicóloga, Ohana Psicología y Atención Psicoeducativa)
Cristina Pérez Sánchez  (activista, coordinadora de Políticas Lésbicas 

FELGTBI+)
Charo Alises (abogada y activista)
Ebtisam Mohammed Ahmed (activista yemení)
Elena Sánchez de la Morena (policía, LGTBIpol)
Elisabeth Duval (filósofa y escritora)
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Emma Solano Dueñas (activista, Arcópoli)
Eva Pérez Nanclares (abogada y empresaria, Fundación 26 Diciembre)
Fefa Vila (socióloga y escritora)
Francesca Palau de Mas (activista, LB Talks)
Gloria Fortún Menor (escritora y poeta)
Gracia Trujillo Barbadillo (profesora de sociología, UCM)
Irene Milleiro Díaz (abogada, directora Ashoka España)
Isabel Durán (periodista, LesWorking)
Ízaro Assa de Amilibia  (directora de finanzas, REDI, Red Empresarial 

por la Diversidad y la Inclusión LGTBI)
Javiera Alejandra Mena Carrasco (cantautora)
Kika Fumero Purriños  (profesora, directora del Instituto Canario de 

Igualdad)
Laura Pi Ledesma (activista, OHC)
Lidia García (investigadora y divulgadora. La bollera coplera)
Lidia López Miguel (periodista y escritora. Lastura)
Lina Mara Ordóñez Restrepo (activista, Kifkif)
Lola Martín Romero  (sexóloga y socióloga, Programa LGTBI 

Comunidad de Madrid)
Mª Luisa Notario Villanueva (activista. teniente de alcalde de Valencia)
Mari Carmen Cortés Amador (abogada, Fundación Secretariado Gitano)
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Mari Carmen Jaenes de Dios (activista, COGAM)
María Colom Cifuentes (activista, LB Talks)
María Jesús Méndez (periodista, MíraLes)
María José Cardenete Cuenca (periodista, Hay una lesbiana en mi sopa)
María José Garrido García (fotógrafa)
Maria LaMuy - María José Moya Melguizo (diseñadora)
María Teresa Morodo Rodríguez (UGT)
Marian Rodríguez  (flautista Orquesta RTVE. gerente de la Fundación 

Baluarte)
Maribel Torregrosa (activista, y coaching LGTBI)
Marieta García Gutierrez (UGT)
Marina Echebarría (catedrática de Derecho Mercantil. U. Valladolid, 
presidenta Consejo de Participación de las Personas LGTBI)
Marina Logares  (profesora del Dpto de Álgebra, Geometría y Topología, 

UCM)
Marta Borraz (periodista, Eldiario.es)
Melani Penna (docente Master de estudios LGTBI, UCM)
Mercedes Sánchez Sainz (profesora Facultad de Educación, UCM)
Michele Massé (directora y productora audiovisual)
Miriam Correas González (CCOO)
Miriam Guijarro del Río (activista, Cultura FELGTB)

http://Eldiario.es
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Nasra Amah Iahid
Nerea Meyer (clarinetista, Teatro Real)
Nerea Pérez de las Heras (periodista y humorista)
Olga Baselga Calvo (activista, Fundación para la Identidad de Género)
Paloma García Villa (diputada Asamblea de Madrid)
Patricia Campos (expiloto de la Armada, entrenadora de futbol)
Paula Alcaide (psicóloga)
Pilar Lima Gozálvez (diputada de las Cortes Valencianas)
Pilar Pérez Rey (CCOO)
Raquel Centeno Cueva (activista, COGAM)
Sandra Carmona Durán (ilustradora y activista, Ververipen)
Sara del Olmo Fernández (activista, Galehi)
Sara Ramos Castellanos (activista, Extremadura Entiende)
Semíramis González (historiadora y comisaria de arte)
Sylvia Jaén Martínez  (activista y viceconsejera de Igualdad y Diversidad, 

Gobierno de Canarias)
Sisi Cáceres Rojo (activista, Extremadura Entiende)
Vanesa Martos Pérez (activista, Fundación Triángulo)
Vicky Barambones García (consultora social)
Violeta Assiego Cruz (jurista, activista y escritora)
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Irene Montero, Ministra de Igualdad, saluda  
a las asistentes al encuentro del 26 de abril de 2022  

(Dani Gago @DaniGagoPhoto)



TENEMOS QUE SEGUIR
Gloria Fortún

Si fuera de las peinadas, de las templadas, de las delgadas,

si fuera de las que no toman café por la tarde, de las que nunca 
hablan más de la cuenta, de las elegantes,

si fuera de las que se lo piensan, de las que nunca quieren postre,  
de las que emparejan sus calcetines,

si fuera de las que ahorran, de las que no se compran un cuaderno 
sin llenar el anterior, de las que siempre acaban los libros que 
empiezan,

si fuera de las guapas, de las que bailan bien, de las que saben hacer 
la declaración de la renta,

si fuera de las razonables, de las que pueden acostarse sin decir  
la última palabra, de las que nunca estallan tazas contra el suelo,

si fuera de las que van al gimnasio, de las que llevan cuello alto,  
de las que saben ir por la M30,



si fuera así, ¿me querrías? ¿Me dirías “pase lo que pase mañana, 
nosotras seguimos con el plan”? ¿Me dirías “tú eres mi isla”, “tú eres 
mi cueva”, “por mí que el mundo se vaya a la mierda”?

¿Cambiaría algo que fuera comedida, que me acordase siempre  
de ponerle el candado a la bicicleta, que no te mirase el culo,  
que le diese una oportunidad al recato? ¿Cambiaría eso el hecho  
de que mañana hará más frío en Madrid, cambiaría tu miedo,  
se resolverían todos los misterios, cambiarían tus ríos, se moverían 
los adoquines de nuestra pobre ciudad llena de amor?

Mira, ya lo sé, dijimos que colgaríamos los hábitos, que dejaríamos 
las calles y los pañuelos morados, que haríamos dieta,  
que tendríamos un huerto y que conseguiríamos chaquetas gruesas 
y lustrosas,

pero mira, dame la mano, vas a necesitar que sea grande,  
que te haga café y que esté a tu lado, perdidas en la autopista, 
escupiendo por la ventanilla, con una pancarta en el maletero  
y una canción de reserva,

para bailarla mal,

muy mal, 

cuando mañana haga más frío en Madrid

y tengamos que cambiar los planes.
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